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Presentacion del libro El Parque, en el FNAC de Callao, en Madrid

El libro fue presentado por el periodista, Luis Esteban Larra, la actriz,
Saida Santana, y el director de Anroart Ediciones, Jorge Liria.
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LIBRO

El banco
Un banco, ese es mi banco, y es todo cuanto tengo en este mundo. Por el dia me gusta
estar cerca de él para que no le suceda nada. Me fijo bien en quién se sienta 'y en lo que
hace la gente mientras estd sentada. Por las noches ya estamos él y yo a solas, y en la
confidencia de la oscuridad y el miedo, y un poco también por matar el frio o el calor,
nos contamos lo que ha acontecido durante el dia. Realmente hablo yo sélo, pero como
si fuera dos. Soy capaz de darle al banco la voz que se merece, acogedora, algo
solemne, sabia, y por supuesto complice y cercana. Me cuenta lo que hablan los viejos
cuando estan toda la tarde viendo pasar el tiempo antes de llegar a la muerte diaria de

sus casas, también de lo que conversan los fumados de marihuana o los borrachos



ocasionales, y a veces se pone cachondo y me pide que le acaricie las maderas y el
espaldar cuando recuerda los arrumacos y las frases que se repiten los enamorados
mientras se meten mano y apoyan las posaderas en sus tablas.

Sélo lo pierdo de vista cuando tengo que ir a buscar algo de comida a un restaurante
cercano que me guarda los restos, y cuando me entran ganas de cagar o de mear. El
resto del tiempo estoy siempre al acecho, vigilante de lo que pase o deje de pasar en mi
banco, que es, como creo que ya he repetido, lo Unico que me queda en el mundo. Si es
verdad que cuando a veces me duermo por el dia viene la policia y me levanta de malos
modos, y también me dice que me vaya del Retiro, que no quieren volver a verme por
aqui, pero yo hago como que me voy y luego vuelvo, y entonces lo vigilo mas de lejos.
Por las noches, en cambio, como mi banco est4 en medio de los arboles, nadie viene por
aqui a molestar y puedo dormir en él tan ricamente. Dormir y también hablar, que a él
se conoce que le gusta que esté yo aqui sirviéndole de médium y dandole voz y caracter
a su existencia.

Realmente, hoy por hoy, me preocupa mas el futuro de mi banco que el mio propio,
entre otras cosas porque del mio hace ya tiempo que esta todo dicho, carne de cafion,
borracho con problemas mentales, uno de los tantos mendigos miserables y hediondos
que apareceran muertos en los bancos de Madrid durante los proximos afios. El, sin
embargo, mientras no haya una renovacion del mobiliario del parque, est4 condenado a
guedarse solo y otra vez en silencio para el resto de la eternidad, y encima aguantando
el peso y las conversaciones de todos los que seguiran viniendo a ordenar su vida en
estos bancos cada vez con mas personas tristes o desequilibradas sobre ellos. A mi la
vida me importa un pito, pero pensando en lo que va a ser de él si me entra un
reconcome que a veces no me deja ni dormir: yo se lo hago saber muchas veces, y él

calla, y se queda como si no pasara nada, cuando yo sé que también esta tan preocupado



y tan acojonado como yo con la que se le puede venir encima. Cuando los dias me
vienen muy mal dados, y les puedo jurar que son casi todos los que el destino baraja en
mi contra, me abrazo a mi banco y le digo entre sollozos de borracho llorén que no lo
dejaré nunca. Son, lo sé, las cosas que tiene la intemperie, pero yo las cuento por si
acaso, a ver si cuando yo ya no esté alguien se puede hacer cargo de estas cuatro
maderas que tanto y tanto me han querido en todos estos afios. Mi banco estd, yendo en
direccion a Vallecas, a unos quince metros a la derecha del camino que conduce del
Paseo del Estanque a la estatua del Angel Caido, en medio de un castafio y de un tilo
enorme que sobrepasa al resto de los arboles que hay en esta parte del parque. Debajo
de las maderas, si te agachas con cuidado, podras ver que pone Ulises y una fecha de
hace dos afios. Ulises, no creo que haga falta aclararlo, soy yo, y ese banco es todo lo
gue me queda en el mundo. Si me muero, que lo haré a buen seguro un dia de éstos, les
pido que me lo protejan y que vengan a darle conversacion y a acariciarle de vez en
cuando. A lo mejor no consiguen que les hable, pero les aseguro que les quedara

eternamente agradecidos. Y yo tambien.



