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A las puertas del paraíso. En el territorio de la desesperación, no existe ningún horizonte infinito ni inalcanzable.
El paraíso siempre se encuentra más allá de donde los ojos ya no alcanzan a ver. Por eso, cuando ya no queda ninguna esperanza en la tierra de
nacimiento, los hombres no saben hacer otra cosa que echar a andar, tomar el camino de ese horizonte infinito. Sólo necesitan sus propias fuerzas
para huir, porque la miseria les ha robado el futuro y las mochilas sólo pueden llenarse con el peso de nuevos sueños.
No van a parar. Por lejanos que se encuentren los nuevos territorios de la esperanza, por altas que sean las montañas y olas que haya que cru-

zar, por calurosos que sean los desiertos, por heladas que sean las noches, por húmedos que sean los mares, por tenebrosas que resulten las tra-
vesías, por mucho que el miedo quiera atenazar la marcha, no habrá nunca mayor miedo que el del presente, no habrá nunca ninguna otra deci-
sión que la de continuar hasta el final. Es muy fácil jugarse la vida si ésa es la única posibilidad de poder cambiar una vida amenazada por el hambre, la penuria y el sufrimiento perpetuo.
O alcanzan el final del camino o el final les alcanza a ellos.
Por eso es imposible detener con cámaras de seguridad las ansias de un pueblo desesperado. Por eso van a seguir intentándolo cada vez desdemás lejos, aunquemiles de seres huma-

nos sepierdanenel intentoy ahoguen todas sus esperanzas enel fondodelAtlántico.Nosotros los convertimosen triste estadística, ennúmerosqueborranel rostrode laspersonas, paraque
así esas almas en pena no perturben en exceso la conciencia de quienes vivi-
mos de este lado del paraíso.
Dicen esas mismas estadísticas que una granmayoría no alcanza nunca a

ver ese horizonte infinito en el que se albergan las nuevas esperanzas. El de
esta fotografía, encambio, tuvoaúnpeor suerte. Perdióelúltimosuspirode fuer-
za cuando ante sus ojos ya se divisaba la recompensa del sufrimiento.
No llegóapisar el paraíso, ypor eso, almenos, él despertará algunaqueotra

pena hipócrita. Si hubiese podido vivir habríamos sustituido esa pena por
desprecioy rechazo, sehabría convertidoenotroproblemamás. ¿Quéculpa tu-
vo él de nada?
Esobvioqueunaavalanchadehambrecomplica tambiénnuestropropio fu-

turo, peromás secomplicará todosi empezamosacreerque, puestoquenopo-
demos impedir que vengan, aquí sólo deben encontrar el rechazo que produ-
ce el odio más racista, ese que con gasolina ni siquiera se apiada del rostro de
la niñez. Este hombre se quedó a las puertas de las esperanzas. No supo que
a otros se las cerramos quemando el lecho donde los podemos acoger, ne-
gándoles toda generosidad humana. Quienes lo hicieron en la madrugada del
viernes en Tunte cubrían sus rostros en la oscuridad de la noche, pero el
silencio nos delata a todos.
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Néstor Álamo fue, en realidad, un co-
municadornato, alguienqueno se li-

mitaba a estudiar, a investigar, a escudri-
ñar el pasado, las costumbres, las
tradiciones, la forma de ser y el alma de
su tierraparavolcar este conocimientoen
sesudos y elaborados documentos a dis-
posición de unos pocos
especialistas, sino que,
muy al contrario, bus-
caba siempre la forma
más adecuada para po-
ner toda aquella infor-
mación, que él paciente
y minuciosamente ex-
traía de lasmásdiversas
fuentes documentales,
bibliográficas u orales,
a disposición de la in-
mensa mayoría de sus
paisanos, de sus conve-
cinos, a través de recur-
sos estilísticos, litera-
rios o periodísticos que
atraían y atrapaban el interés de lecto-
res de muy diversa condición, como es
el caso de “ThenesoyaVidina y otras tra-
diciones”, una joya de la literatura isle-
ña, o “El Almirante de la Mar Océana en
Gran Canaria”, en cuyo prólogo el pro-
fesorRumeudeArmasdestaca queviene
a ser como “una historia del Archipié-
lago en el último tercio del siglo XV pa-
ra que sirva demarcoy ambientación a la
estancia de Colón en Gran Canaria y La
Gomera”. No es de extrañar así que, en
la ediciónde 1959de “ThenesoyaVidina”,
el propio Néstor resalte que quiere di-
rigir estas “tradiciones, a los amigos de
siempre y a quien nunca ha dejado de
prestarme –acaso de forma inmerecida–
su apoyo, su aliento y sudevoción; el pue-
blo de mi tierra: Gran Canaria”.
Ese afán intelectual y sentimental de
la comunicación surge pronto en su vida
y lo embarca en aventuras difíciles, poco
rentables y casi inimaginables en aque-
llos años y lugares. Me refiero a cómo,
junto a su amigo Juan García Mateos
–que era alcalde de aquella localidad-,
funda un semanario en Guía, La Voz del
Norte, que se imprimía en Gáldar y que

pronto circuló con rapidez por todo el
norte de la Isla, comarca a la que dedi-
có un estudio sobre su historia titulado
“Del Juzgado y otros asuntos”, a la vez
que publicaba, en forma de folletón, las
“Crónicas de Sedeño y Escudero” y una
sátira del poeta guiense Rafael Bento y
Travieso. Luego, como ya había hecho
desde su juventud, a su regreso de su
temprana residencia cubana, comenza-
ría a colaborar en la prensa insular de
forma asidua y regular hasta los últimos
años de su vida, cuando el Diario de Las
Palmas y La Provincia fueron protago-
nistas de cientos de artículos suyos.
En todos sus escritos nos aparece un
Néstor Álamo agudo, irónico y certero,
con unos conocimientos que recoge en
las profundidades del saber para llevar-
los a la superficie del entendimiento ge-
neral; unNéstor que es un verdadero in-
telectual, pero que se resiste a venderse
exclusivamente en esta condición, ya
que su personalidad y su talento se lo
impedían -y sus paisanos siempre se lo
agradeceremos-, pues así fue como nos
pudo dejar un valioso e inolvidable le-
gado, heredero enmucho –lo que elmis-

mo lo reconocía– del saber de su tierra,
de sus gentes y de sus grandes autores,
comoViera y Clavijo, Gordillo,Millares
Torres y Chil y Naranjo, entre otros, a
los que él respetaba y reconocía como
verdaderos próceres de su isla.
Ahora, cuando se acaban de cumplir

cien años de su nacimien-
to, el 27de febrerode 1906
en Guía, es un buen mo-
mento para que todos re-
tomemos la figuradeNés-
tor Álamo en todas sus
dimensionesynosólo, co-
mo ha ocurrido en los úl-
timos años, al prevalecer
como autor de canciones
populares, sin duda las
máspopulares, lasmás re-
presentativas de la isla en
el siglo XX, las más her-
mosas, pero que brotaban
de un intelecto mucho
máspolivalente,dotadode

una enorme capacidad creadora e intui-
tiva, que era capaz de aplicar en la crea-
ción de unas canciones, como en la de un
edificio y centro cultural tan distintivo y
único como la Casa de Colón, o en el res-
cate de capítulos y anécdotas de la histo-
ria insular, que sabía convertir en cues-
tiones de conversación actual en boca de
todos, sin olvidar a personajes populares
que encarnaban una parte del ser y del
sentir isleño, entre ellos la descaradaypi-
carona poetisa Agustina González y Ro-
mero, “mal llamada La Perejila”, que, co-
mo él mismo resaltó, era un “indiscutible
valor –menor si se quiere, pero valor al
final– anclado ya en la desmemoria de
las gentes; nuestro pueblo lo agradeció”.
En este centenario de Néstor Álamo,
en que todos depositamos una flor sobre
su tumba, y cantamos junto a su recuer-
do siempre vivo, una de sus más queri-
das canciones, Isla mía, nos vino a la
mente como él la concibió: “Al ver la
línea mórbida de nuestras montañas,
cuando esperaba la guagua en el cruce
de la carretera del Sur, en Los Barqui-
llos”, y no dudó en reconocer que “es
la única que me gusta”.
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Fueun acierto evidente elegir la obrade Pepe Dámaso para conmemo-
rar el Día de las Letras Canarias –21
de febrero- y otro tanto cabe decir del
personaje designado para presidir es-
te día, José deViera yClavijo. Pudo ha-
ber sido nuestroDonBenito PérezGal-
dós por la obra literaria que nos legó,
pues encarna la universalidad de casi
todas las artes: botánico, novelista, in-
vestigador, poeta, traductor, drama-
turgo, historiador. Digno representan-
te, pues, de la Cultura canaria.
Y Dámaso. Nuestro Pepe Dámaso

ocupa en estos momentos todo el es-
pacio del Centro Cultural de la Caja,
en La Alameda. No conozco un ar-
tista canario que haya consagrado co-
mo él su vida de creador –más de cin-
cuenta años- al mundo de las letras,
de ahí lo oportuno de su muestra La
biblioteca pintada, donde la inteli-
gencia de unAntonio Zaya, comisario
de la exposición, allí queda expresa-
da. Otro tanto cabe decir del cuida-
do y completo catálogo que recoge en
su totalidad el trabajo del genio de
Agaete; moderno rey Midas, pues
cualquier trasto o cosa aparentemen-
te inservible que pase por sus manos
lo convierte en una obra de arte.
Difícilmente se podrá repetir esta

muestra regalo a nuestra contempla-
ción, pues, aunque toda ella gira en
torno al mundo de los creadores li-
terarios, allí la galería de retratos en-
tre los que podemos reconocer a al-
gún buen amigo de este medio hay
una rica temática realizada en varia-
do formato, utilizadas con distintas
técnicas, fruto de una insobornable
y enfermiza búsqueda de nuevos ca-
minos de expresión.
Felicidades a los organizadores

y larga vida al Día de las Letras
Canarias.
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El cuerpo sin vida de un inmigrante llegado el domingo en patera yace en una playa del sur de Tenerife. i LA
OPINIÓN DE TENERIFE


